En tyngd – inte bara fysisk, utan även känslomässig. I samma ögonblick som mina fingrar slöts runt den, skiftade något. Minnen dök upp som inte alls kändes som minnen – fragment, förnimmelser, intryck som inte tillhörde mig, men ändå kändes oroande nära. Mitt bröst spändes. Mitt huvud surrade, som om något hade väckts.
Jag kunde inte avgöra om jag mindes något verkligt eller om jag inbillade mig det jag alltid hade fruktat.
Jag tittade på min mamma, och hon tittade tillbaka på mig utan att säga något. Vi förstod båda att vad det här föremålet än var, så var det inte bara något min pappa ägde. Det var något han bar med sig – något som formade honom, tömde honom, kanske till och med definierade honom.
Lådan var stängd igen.
Asken var låst.
Men rädslan gick inte tillbaka dit den kom ifrån.
För när något dolt väl syns, kan det aldrig riktigt bli osynligt.
